





Possiamo 

ancora sentirci sensati nel voler realizzare le interrogazioni che ci 
stregano? Inoltre: in cosa si rivelerebbe il senso delle cose? Come lo 
troviamo? Attraverso quali dinamiche lo si costruisce? 

La realtà è ciò che si muove. Non è qualcosa che frana o decade. La 
realtà si muove e basta. Anzi, è la materia vivente stessa a muoverla, 
a farla; sono le relazioni tra le forze a svilupparne il moto, a inci¬ 
dere su di esso. 

In tutto questo, cosa si nasconde dietro la “materia animata”? 

Forse la loro ombra? L’ombra di Dio? Il 
“semplice” brulichio delle particelle elementari? 

Tentare. Venire tentati. Mettere una mano sotto la veste della re¬ 
altà. Prenderla alle spalle e farla trasalire. 


Tutto questo, ancora e sempre, per non nasconderci al 
cospetto delle nostre più segrete intenzioni. 
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EMI 

ANRAKUJI 


Carmine Mangone: Emi, grazie 
per averci regalato la foto di coper¬ 
tina per questo primo numero del 
pesa-nervi. Ti pongo subito una 
domanda "pesante": Cosa pensi 
della vita e della morte? 

Emi Anrakuji: Per me, la vita non 
è l'opposto della morte. Nella vita, 
la morte è ovunque, sia nella so¬ 
stanza organica che inorganica. In 
un bicchiere appoggiato su un ta¬ 
volo, in un angolo grigio-azzurro 


del soffitto al crepuscolo... Io vedo 
la morte ovunque. 

CM: Come hai iniziato a dedicarti 
alla fotografia e quali sono state le 
tue influenze artistiche? 

EA: Non sono particolarmente in¬ 
teressata al lavoro degli altri. Se 
devo citare qualcuno, ricordo un 
artista outsider: Oswald Tschirtner. 

CM: La tua arte è incentrata essen- 
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zialmente sul corpo. Quest'ul¬ 
timo è la materia prima della 
tua alchimia, il nucleo della 
tua ricerca estetica... 

: Io uso il mio corpo, certo, 
ma questo corpo è chiunque 
guardi. Tu stesso lo sei. D'al¬ 
tronde, "tu" l'hai già notato, 
mi pare. 

: Quanto "Giappone" c'è 
nella tua creatività? In che rela¬ 
zione sei col tuo paese? 


: È capitato che nascessi in 



Giappone. Non sono buddista, ma 
ho una certa affinità con la filosofia 
Zen. Nello Zen c'è un insegna¬ 
mento chiamato shikantaza , una 
pratica di meditazione in cui si ri¬ 
mane intensamente concentrati 
senza focalizzarsi su nessun oggetto 
in particolare. 

Continuavo a creare libri fotogra¬ 
fici e un giorno, alzando lo 
sguardo, ce ne era una pila fino al 
soffitto. Mi sentivo veramente in 
uno stato di shikantaza. Spero di 


continuare la mia opera con questa 
modalità. 

CM: In un mondo pieno di imma¬ 
gini, è ancora possibile, secondo 
te, rompere la "banalità del male" 
con una foto? 

EA: Sì, è possibile. La banalità del 
mondo svanirà. Ne sono convinta. 
Certo, potrebbe volerci molto 
tempo, per via del gran numero di 
stolti. 
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[coni- 


CM: Grazie milld 

tenzione, Emi. Pa 

1 

che modo ti àugi! 
piere" la tua ope 

EA: Come se fossi una 
di fantasma proveniente 
mondo spirituale. Vogl 
continuare a creare un | 
voro celestialmente bel 
pace di non abbando 
mente. Per finire, caro C; 
mine, grazie per fintervis-l 
Sarà mio onore connetter] 
col tuo mondo spirituale at 
traverso un rag^o di luce. 
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«La ripetizione non è la generalità. (...) La generalità presenta due 
grandi ordini, l'ordine qualitativo delle somiglianze e l'ordine quantita¬ 
tivo delle equivalenze. (...) La ripetizione come condotta e come punto 
di vista concerne una singolarità inscambiabile, insostituibile. (...) Se lo 
scambio è il criterio della generalità, il furto e il dono sono quelli della 
ripetizione. Vi è dunque una differenza economica tra le due. Ripetere 
è comportarsi in rapporto a qualcosa di unico o di singolare, che non 
ha eguale o equivalente». 

Gilles Deleuze, Différence et Répétitìon, 1968. 

«Le idee migliorano. Il senso delle parole vi partecipa. Il plagio è neces¬ 
sario. Il progresso lo implica». 

Isidore Ducasse, Poésies, 1870. 
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Per evitare di soccombere ad un'applicazione formulistica del mio lavoro, anni fa ho tentato 
di mettere in atto approcci che coinvolgono le cosiddette casualità controllate, basate sul 
principio che John Cage ha applicato e reso noto nella sua ricerca. Quando Cage si affida al 
caso, non fa altro che disporre l'opera a forze formative che sono al di là della sua conoscenza 
e di ciò che poteva prevedere; asseriva che la natura ha capacità produttive che superano ed 
ampliano di gran lunga quelle in possesso dell'intelligenza umana, e che è meglio cooperare 
con essa nel tentativo di generare opere nuove ed originali. Così facendo la ricerca si apre a 
principi strutturali che sono forse più ricchi di quelli che la sola nostra intelligenza può con¬ 
cepire. Intorno al 1990, alla fine di un lungo tirocinio di studi ed esperienze da autodidatta, 
sulle tracce di Man Ray, ma anche di Ugo Mulas in Italia, intuisco che la strada verso una 
nuova modalità espressiva passa dalla riflessione e sperimentazione. Inizio così a lavorare 
sull'alchimia del fare/farsi deN'immagine legata ai materiali che maneggio (luce-tempo, pel¬ 
licola-camera, corpomovimento, rivelatore-fissaggio), tentando di arrivare ad una nuova con¬ 
figurazione della realtà. Mi svuoto di ogni idea sulla 'buona fotografia' e sul rispetto delle 
regole. La sola regola: non ci sono regole. Non si può costringere fantasia e creatività den¬ 
tro una camicia di forza. Urge una nuova filosofia, liberare l'immagine dai suoi stessi limiti o 
almeno provarci. Queste le modalità, anche se, lanciandomi senza paracadute, non so dove 
il processo che accendo e cerco di assecondare mi porta esattamente: so solo che questo ap¬ 
proccio esalta la mia voglia di avventura, e tanto basta. L'attimo catturato svanisce, si dis¬ 
solve nella memoria, il tempo modella il tempo, cresce una nuova realtà, il frammento del 
frammento. Sono i Liquid Light: per mezzo del rivelatore, la mia 'luce liquida', modello im¬ 
magini di fortuna, pezzi unici, irripetibili, fortemente voluti attraverso i corti circuiti che da 
operatore-fotografo riesco ad innescare nel tentativo di afferrare il 'divenire'. Immagine po¬ 
tente ed evocatrice che 'riflette sullo sgomento della creatività delle origini', turbamento-nu¬ 
trimento legato a filo doppio al rito della gioia, del gesto dissennato, del rischio, preludio al 
folle, inatteso, imprevedibile, 'ritorno di Lazzaro'. Una magia frutto di un intervento 'culturale' 
che 'libera' la fotografia dai suoi limiti temporali e strutturali privilegiando la libertà; testi¬ 
monianza non soltanto dell'unicità dell'attimo e dell'essere strappato al tempo e alla luce, ma 
di un nuovo livello iconico, la presenza di un'assenza. E nel frattempo ci si sporca pure le 
mani. È certamente curioso come i Liquid Light abbiano una tessitura che tanto si avvicina 
al disegno e alla pittura: qualcosa che non avevo considerato come principio della mia ricerca. 
Ma la tensione che ne deriva, è innegabile, m'intriga davvero molto. Introduce in fotografia 
un tipo diverso di forma visiva. Astratta e figurativa insieme, forma fantasmatica in divenire, 
ai confini primordiali dell'essere per resuscitarne la consapevolezza attraverso la percezione: 
non più un'immagine a fior di pelle, ma uno scavo, attento ai contorni/dintorni del pezzo 
archeologico arcaico, un disturbo nel flusso delle immagini-routine-noia con cui i media 
ci massacrano giornalmente. Anche per farla finita con la filosofia del 'pigito*, ergo sum'. 
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Pigito: neologismo che sta per 'pigiare_digitare' nel tentativo di 'trovare'; 
un atteggiamento che ha alimentato da sempre tanta cosiddetta fotografia. 
























Aldo Palazzolo, Jordi Savall 
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Aldo Palazzolo, Enrico Rava 
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Aldo Palazzolo, Thomas Demenga 
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Aldo Palazzolo, Vinicio Capossela 
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Marco Polo lasciava a Venezia una società la cui musica era fondata sulla fede. 

La fede che uno più uno sia uguale a due. 
In Oriente il Gran Khan gli dirà che la freccia è diversa dall’arco, 
e che il bersaglio si muove continuamente. 

Flavio Giurato, Marco Polo 

Torniamo ancora una volta alla freccia stilizzata 
sulla copertina del disco di quel cantautore romano. 

È una domanda che ci poniamo in tanti, 
a quanto pare, spostando da noi il bersaglio 
dove ci sembra di individuarlo. 

Così si avvera la teoria del Gran Khan. 

A volte perdo le speranze e mi dico 
che non è la frequentazione turistica 
ma che davvero non c’è un sistema, 
che il nostro è tutto un congetturare inutile 
sottratto a più chiare funzioni. 

Eppure è dimostrata la relazione interna 
tra gli organi che ce le concedono, 
ed anche quella poca ed incerta 
gestione strumentale che ne abbiamo 
non è né sogno né abbaglio 
e viene spesso da un’insiemistica esclusa. 

S/V"9/sl£ 
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Prove per il cantico della merda 


. così da fregare il cominciamento, così finalmente da piantarla col finire, certo, mi s'ac¬ 
cuserà facilmente di codardia, poiché è risaputo che per cominciare ci vogliono le 
palle per finire, certo mi s'accuserà di pigrizia, poiché chi prima comincia è a metà del¬ 
l'opera, ed io ho ancora da cominciare. 

ma certo presto comincerò a fregare il cominciamento, l'inizio, l'in principio dove s'un 
famoso vecchio testo: 

in principio era il verbo e il verbo era presso dio e il verbo era dio. 
ma se dio non è, allora il verbo non può essere né tanto meno stargli appresso, ma po¬ 
trebbe quindi allora stare al principio? 

solitamente s'inizia la composizione del morto orale utilizzando l'opprimente maiu¬ 
scola, così da indicare che da lì s'inizia, che quella lettera è l'usciere e la porta, sta 
presso la porta ma è la porta stessa, ch'è il dio del testo ma anche parte del testo, che 
prima quindi non v'era assolutamente niente, vanità comprensibile dello scrittore di 
principiare qualcosa, di fornire veramente un inizio dal nulla, di truffare i suoi simili 
circa la verità di quell'inizio, ma l'inizio non è e non fu mai, esattamente come il dio del 
principio, ma l'umana natura appena venne condannata per qualche incidente al¬ 
l'opprimente convivenza con sé stessa, ovvero dai primi vagiti del pensiero - che senza 
quello non v'è convivenza tra sé e sé -, dovette dar libero sfogo ai germi nati da quello 
e con quello, germi che vennero successivamente ritenuti molto utili e tali da dover 
impedire a ogni individuo di discendere, di lasciar libero sfogo alle proprie intenzioni, 
certi pretacci e re dopo aver constatato quanto il divenire agiva inesorabile allora si re- 
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sero rei, in barba ad ogni, di colti¬ 
vare i germi del pensiero, proteg¬ 
gerli sino a che divenissero le 
pestilenziali croste che bene ora co¬ 
nosciamo e che non posso qua 
elencare nella loro fetente totalità, 
basti citare il solito dio e con quello 
quindi i concetti di creatore e crea¬ 
zione. liquidiamo dio creatore e 
creatura umana semplicemente tor¬ 
nando alla merda: 
dio non caca, rumano caca sì come 
le bestie. 

dio non caca, la bestia caca senza 
pensare all'atto del cacare, l'umano 
invece caca costantemente riflet¬ 
tendo sull'atto del cacare o a qual¬ 
che sua altra preoccupazione, come 
l'amore e il sesso, come la morte e il gioco, sostanzialmente l'umano ha la peculiarità 
di agire pensando a tutt'altro o all'azione stessa da lui attuata, in questo caso il ca¬ 
care. 

l'umano è stato d'un tratto nella sua esistenza tenuto lontano dalla merda, astraen¬ 
dolo vers'altri cieli beati dove puntare gli occhi facendogli disprezzare la materia, ren¬ 
dendolo folle di luce avendo per troppo tempo guardato il sole, san Francesco 
s'accostò effettivamente alla merda, ma non evacuò dio dal corpo, ed è così che im¬ 
pose la maschera di creature a bestie, astri ed elementi, il suo cantico delle creature 
purtroppo è l'esperimento del canto verso dio di cui il nome non può essere nominato 
d'alcuno, per cui il misero santo si mise a disturbare la materia, deturpandone il volto, 
ficcandola violentemente nel bagagliaio genealogico del dio del cielo, ma se France¬ 
sco si fosse davvero spogliato totalmente - come fece con la società, questo glielo ri¬ 
conosciamo dato il forte atto di far lo spogliarello in piazza purtroppo però solo per 
dedicarsi, come tant'altri soliti stolti, solamente al car'amato suo dio - d'ogni idea, ca- 
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strazione, sbirreria ed eretica ecclesia, sino 
veramente a scoprire il velo e odorando a 
pieni polmoni e dilatate nari la pestilen¬ 
ziale merda celata dai preti, ecco, avrebbe 
davvero composto un ottimo canto: 

a niuno Francesco, 

e quest'è sol'un nome 

marchio a fuoco sciapo 

pe'la carne che porti 

e ti porta pure fregandoti, 

a niuno si confanno 

glorie né lodi né onori 

poiché niuno l'è là nell'alto, 

e niuno v'è aN'interno 

che blatera dall'esterno, 

e non v'è fratello sole né 

luna ma bensì sol'astri amanti 

nella casa chiusa celeste, 

e nessuna chiesa da erigere 

alla menzogna cui mi vendetti, 

ma bensì aprire l'erezione 

e non più onirifìcare né glorificare 

ma soltanto ficcare e sfrega sfrega 

tra le sante e spogliarle da dio 

tra le suore e svelarle sghignazzando 

osservando il cadavere della morte, 

mai stata sorella né tetra troia, 

mai stata che non è, 

più nessun canto né versi né strofe, 

più niente canti d'amor o laudi, 

ma soltanto ritorcere i vermi 

tra le croste delle scrofe. 
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Una nota è una copia, un mondo più l'impressione di un altro mondo. 

Il tempo non esiste, dispiega gli eventi nello spazio. 

La ricorsività è il livello di profondità di elaborazione di una traccia. 

Nel tentativo di dimenticare, i ricordi si rinforzano. 

Una copia e un po' di più:- tautologia dei tasti neri che si sciolgono su un 
chiodo. 

La ricorsività:- rimirare:- (anche] il dolore è intelligente. 

Una copia appesa ad un muro 

La sostanza dei livelli di coscienza e lo stupore aperto su un silenzio ecla¬ 
tante:- un quadro occupa spazio. L'altrove di una macchina plastica. 
Un'evidenza effimera albeggia sulla risacca, non svuota e non riempie:- 
spalanca - sulla sommatoria di antecedenti e successivi di un quadro ap¬ 
peso allo stesso pezzo di muro da sempre, e sotto una matrice caotica di 
tutti i possibili chiodi che lo hanno sorretto. Il principio della doppia allocu¬ 
zione:- la mappa semantica di un sistema aperto integra la mappa endo¬ 
gena (emotiva] di un sistema chiuso. Due livelli indipendenti e 
sovrapponibili, doppiamente dissociabili. 


Essere e non essere 


Goethe era un eccellente scienziato. 

Broca non è stato il primo a scoprire l'afasia di produzione. 

La vista è tutt'uno con la luce:- un tuttuno che definisce il macromondo fe- 
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nomenologico della percezione visiva. Eppure solo una piccoli! «jiwoM 
chimica dipende dalla luce, il fotone incontra la retina e una molecola cam¬ 
bia sito di legame, il tutto a seguire:- complessità. 


Controluce il fumo della sigaretta rompe i legami della nebbia, facendola 
in molecole più piccole e più leggere. Appena toccato l'asfalto, finiscono in 
un riverbero ancora più sottile, che risale su, e torna a sommarsi con le mo¬ 
lecole di acqua ancora legate sotto forma di nebbia. 

Ricevere segni come materia viva, in qualche parte del cervello altamente 
segregata. 

Segregare - l'elevata selettività funzionale di ogni modulo neurale, ossia 
[sulla) capacità intrinseca di esserlo. 

Per vie opposte si arriva allo stesso silenzio. 

Posso ricevere, più difficile è rispondere. Sarebbe una copia di cose già 
dette e già finite in un altro livello di coscienza, in cui hanno perso consi¬ 
stenza, nel gesto invisibile che tenta di raggiungermi dove l'essere ha co¬ 
gnizione. 

Un disegno, dispiegarsi dello spazio nella ripetitività di una copia già co¬ 
piata. Come i vecchi telai da ricamo. Un filo da aggiungere a un filo, piano, 
in zone altamente segregate di coscienze discrete. 

La ricorsività del narrare lega frammenti come le bende una ferita, la pa¬ 
rola sempre aperta non smette di rimarginare, e dunque, rompere il tempo 
e vedersela con tutti i frammenti e i chiodi della deflagrazione. 

Ho imparato a dispiacermi per la parola rotta ed è come se nella commo¬ 
zione untuttosisiaesaurito in uno spazio esautorato dalle emozioni. Una 
benda che legando stabilisce una distanza. Untuttoesaurito che mi apre 
verso un'altra forma, come di legami, della molecola dell'acqua. 

Cosa c'è fra il simbolo e il segno: una è di clorofilla? 


La consapevolezza del non sapere come riparare il motore di un trattore 
mi fa sapere:- che non so. 

Ma se mi sedessi e scavassi a fondo troverei tracce di conoscenza che, sep- 
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pur lasciandomi incapace di riparare un trattore, direbbero che so molte 
altre cose, incidentalmente e per astrazione. 

Il cervello umano è battuto due volte da uno stesso stimolo. 

Lungo una strada istologica e di bias elettro-chimici, che assicura una inci¬ 
sione implicita, procedurale e condizionata, e una dichiarativa, esplicita, 
che parla. E cerca (anche] di comunicare. 

Riconoscer(si) in due livelli di coscienza differenti allo stesso momento, 
micro mondi insondabili che diventano macro mondi fenomenologici, pronti 
per essere interpretati. 

Penso alla cresta neurale, alla proliferazione neurale e all'apoptosi. 

Al sapere epigenetico di una cellula umana:- mi trasformo in una pianta - 
nel riassumermi di un attimo:- lastra battuta sui due lati. 

Essere e non essere un bias attenzlonale 

Sapersi] sciolti in un bicchiere, dal movimento prodotto dalle vibrazioni di 
una struttura molecolare, il cui stato di equilibrio è perturbato dalle varia¬ 
zioni Goldberg - il sapersi un bel nulla - solo scioglimento - maggiore della 
somma di me, e io lo guardo. 


Dove è passata una fata può passare una stella 








Beatrice 
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Beatrice Orsini (classe 1976) nasce in provincia di Varese, dove vive e 
ha famiglia. Collabora in qualità di consulente presso enti locali che si 
occupano di minori e famiglia. Con questo bagaglio formativo ed espe- 
rienziale, dopo una prima fase esclusivamente dedicata alla scrittura 
(la sua prima silloge poetica - Anche l'acqua ha sete - è stata editata da 
Controluna nel gennaio 2018), approda, da autodidatta, alla fotografia, 
spinta dalla ricerca di altri linguaggi e mezzi espressivi. 

La sua prima mostra fotografica, Metamorfosi: sguardi di donna , 
presso lo Studio Quadra Gallery di Domodossola, raccoglie una quindi¬ 
cina di lavori realizzati nel corso del 2018. Nel 2019 è prevista la pubbli¬ 
cazione di un volumetto di sue fotografie, dal titolo Autonudi , per 
Babbomorto editore. 




Georges Bataille/Pierre Angélique (voce maschile 
fuori campo; teatro al buio): Fino a che punto, tu 
che siedi al buio e ascolti le mie parole, saresti il 
mio prossimo, il mio simile? 

Dimmi: che cosa avremmo in comune io e te al 
di là del linguaggio che mi consente di parlarti 
e che tu potresti non voler comprendere? In che 
cosa saremmo uguali? Forse nella nudità di 
fronte alla morte?... 

Devo ammetterlo, sono abbastanza padrone del 
mio pensiero da ritenermi un idiota interes¬ 
sante, un fallimento poetico che cammina. Al 
tempo stesso, mi vedo ancora con grandi possi¬ 
bilità e continuo a sentirmi vivo fin dentro le più 
oscene contraddizioni del mondo. 

Non amo l'umanità, in questo sono sincero. So¬ 
prattutto, non amo l'umanità diventata uno 
spettro, un carnefice astratto, uno spaventapas¬ 
seri buono per ogni epoca. Ma sono anche con¬ 
vinto che gli altri non siano il peccato, non siano 
il male. 

Gli altri sono solo il lato nascosto della nostra in¬ 
telligenza, la mano incauta che l'eternità ci tende 



La conquista 
della gioia 


Testo per il teatro 


ad Angela Falchi 
la mia "principessa 
delle coccinelle" 



ogni giorno. Il punto è che preferiamo 
trascinarci di gran lunga nella penom¬ 
bra delle nostre incertezze. Anziché af¬ 
ferrare quella mano in piena luce, ci 
lasciamo abbracciare dal vuoto, dal¬ 
l'indifferenza, e pensiamo sempre più 
raramente a come sarebbe bello poter 
evadere tutti insieme dal carcere della 
normalità. 

Il paradiso è solo una debole idea sullo 
splendore possibile del mondo, che 
l'uomo si è data volontariamente per 
tollerare il proprio inferno quotidiano. 

Musica. Il sipario si apre. Entra Madame 
Edwarda, in lingerie e bolero bianchi. 

Resta in piedi. 

Madame Edwarda: L'inferno, il para¬ 
diso... Quanto sei ancora tremenda¬ 
mente attaccato alla tua metafisica 
virile! Voi maschietti state sempre a 
trastullarvi col battaglio che avete fra le gambe. Giocate sempre a chi c'ha il con¬ 
cetto più lungo e non fate altro che pisciare a destra e a manca per segnare i vo¬ 
stri territori fisici e mentali. 

Che noia, che roba patetica questo bisogno di delimitare territori! Inferni, na¬ 
zioni, campi di calcio, case chiuse... Vi credete padroni dell'universo. In realtà, 
girate in tondo come animali impazziti dentro un'idea commerciale dello spa¬ 
zio. Non v'interessate più all'unicità, all'assoluto. I vostri filosofi sono morti e i 
vostri ultimi poeti sono solo degli adolescenti senili che hanno paura di crescere. 

G. Bataille/P. Angélique (voce maschile fuori campo): Perché mi parli così? Tu che 
sei stata il mio più grande argomento contro la morte... 

Con te, ho cercato e approvato ogni eccesso, ogni negazione, fino a farmi carico 
di tutta la mia angoscia, fino a moltiplicare le domande, le preghiere. Avevo cre¬ 
duto. Avevo visto. Ai miei occhi tu eri veramente Dio. Appoggiavo la bocca sul 
tuo sesso e le mie parole prendevano nuova vita, venivano al mondo senza in¬ 
taccare la bellezza del possibile. Volevo credere. Volevo vedere. Avevo inventato 
finalmente una mia tenerezza ed ero pronto a seguirti ovunque. Ma tu non avevi 
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più bisogno di amanti, né 
tanto meno di apostoli. Eri 
ormai un dio esitante, feb¬ 
bricitante, pronto a rimetter 
mano alla Creazione per 
puro capriccio. Un dio sa¬ 
dico, ironico, che non era 
più disposto a farsi pregare 
e che mi aveva sottratto il 
paradiso per rimpiazzarlo 
con l'ostensione della sua 
vagina. 



Madame Edwarda (Si siede 
su un baule da viaggio e acca¬ 
valla le gambe; tono sarca¬ 
stico) : Povero cocco, ti 
lamenti... Ma di cosa ti lamenti? Hai cercato una puttana come si cerca Dio. 
Quella notte, dopo aver comprato il mio amore, mi hai seguita per le strade di 
Parigi perché avevi bisogno di una fede. 

Nella notte senza fondo della tua angoscia, hai creduto alla possibilità di una 
redenzione solo grazie all'esperienza della mia carne. Avevi bisogno di credere 
e di dare un senso al tuo smarrimento. Ma la mia esistenza non poteva essere la 
tua evasione. 


G. Bataille/P. Angélique (voce maschile fuori campo): Perché no? Perché non potevi 
essere il luogo comune del mio disastro, del mio godimento?... Tu mi confondi. 
Stai uscendo dai confini della mia narrazione. Ma dove credi di poter andare? 
Senza la mia devozione tu non sei nulla. 


Madame Edwarda (ride, a lungo; intanto si alza per togliersi il bolero): Vedo che non 
hai capito proprio niente. Io ti ho permesso di crearti l'idea che hai di me. Io ho 
preso sulle mie spalle le tue insufficienze da superuomo. Io sono fuggita lungo 
le strade, di notte, per non venir meno alla tua idea decadente dell'amore. Errori 
e leggerezze, a quanto pare, che vuoi farmi scontare ancora a lungo. (Fa una 
pausa; si risiede; tira fuori uno specchio e si controlla il maquillage). 

Il mio problema è che sono Dio e non dovevo ridurmi al tuo desiderio. Sono 
stata fin troppo indulgente... Il mio desiderio aveva creato un mondo. Il tuo, in¬ 
vece, non ha fatto altro che pervertire ogni cosa nel tentativo di possedere un 
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senso. (Fa un'altra pausa; mette via lo specchio; si 
aggiusta le calze , il reggiseno; nel mentre , si mette 
a canticchiare "O mia bela Madunina"). 

Sono stata Dio, poi una puttana di bordello, 
poi di nuovo Dio. In ogni caso, ho finito per 
essere sempre un tentativo di salvezza, una 
sorta di salvagente per la tua ragione che fa¬ 
ceva acqua da tutte le parti. 

Ero un dio voglioso di sesso. Aprivo le gambe 
e creavo mondi. Stringevo a me un uomo di¬ 
verso tutte le notti e univo le stelle del mio 
cielo in un disegno erotico che nessun artista 
avrebbe mai potuto eguagliare. Unire punti 
era la mia ossessione. Creare legami tra le bel¬ 
lezze che affioravano sotto le mie dita era per 
me l'unica vera poesia. (Fa una pausa; si guarda 
le mani; disegna nell'aria linee e arabeschi col dito 
indice; spalanca la bocca in un moto di stupore). 

Da piccola, restavo spesso a bocca aperta. Ogni più piccola cosa poteva lanciarmi 
in fantasticherie senza fine: un papavero sul ciglio della strada, una sbucciatura 
al ginocchio, il vestito a fiori di mia nonna. Ogni battito del mondo meritava una 
riconoscenza, un gioco... finché un bel giorno non mi capitò d'inghiottire un de¬ 
stino. 

Quella mattina - era primavera - stavo am¬ 
mirando una coccinella che zampettava su 
un filo d'erba. Tutta estasiata, cercavo di con¬ 
tarne i puntini che aveva sul dorso, quando 
all'improvviso il piccolo insetto mi finì in 
bocca. Per lunghi istanti non seppi cosa fare: 
masticarla? Sputarla via? Alla fine decisi 
d'ingoiarla e la mandai giù col cuore che mi 
batteva all'impazzata. Gli altri bambini, in¬ 
torno a me, non compresero il mio piccolo 
dramma. Io invece avevo le lacrime agli 
occhi, le labbra mi tremavano. Temevo che 
quell'insetto sarebbe vissuto per sempre 
dentro di me, dentro il mio corpo, facendosi 
spazio e moltiplicandosi senza fine. A nulla 
valsero le rassicurazioni di mia nonna. 
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Da quel giorno, cominciai ad osservare ogni 
coccinella che mi capitasse a tiro e divenni os¬ 
sessionata dai puntini, dai pois, dalla punteg¬ 
giatura. Ogni santo giorno, mi mettevo allo 
specchio e contavo i nei sulla mia pelle, con¬ 
trollando che non ce ne fossero di nuovi. Al 
tempo stesso, m'inventavo ogni volta un per¬ 
corso per unire i punti presenti sul mio corpo 
o sul dorso delle coccinelle. 

Molto presto, le mie amichette presero a chia¬ 
marmi la "principessa delle coccinelle" e a 
farsi gioco della mia fissazione, ma io ero quasi 
lusingata da quel titolo beffardo: sarebbe stato 
soltanto mio e mi avrebbe concesso la libertà 
di unire tutti i punti che volevo senza che nes¬ 
sun altro potesse mai rubarmene il disegno. 
Nessuno, eccetto gli uomini che avrei amato. 


Musica. Madame Edwarda si alza. Accenna dei passi di danza. Una volta cessata la mu¬ 
sica :, si risiede sistemandosi i capelli. 


Il mio unico errore - lo dico da puttana e da Dio - è stato quello di voler dise¬ 
gnare la trama di ogni vita che mi era cara. Ma cercare di unire tutti i punti mi 
ha fregata, mi ha ingabbiata in un ritornello sentimentale - sempre lo stesso, 
sempre fallimentare -, almeno finché non ho imparato la lezione e ho smesso di 
voler abbracciare tutta la realtà. 

Oggi non ho paura della tenerezza, ma so anche quanto la cosa mi renda vul¬ 
nerabile. Tutte le volte che accolgo le paure degli altri mi sento come una torre 
solitaria in balia dei venti. Resto in piedi, resisto caparbiamente, eppure le cor¬ 
renti d'aria spazzano stanze e corridoi facendo vorticare ogni pensiero, ogni mia 
buona intenzione. (Fa una pausa; rabbrividisce; si abbraccia da sola). 

Eri l'uomo che volevo, che avevo creato dentro la mia testa, ma non avevo fatto 
i conti col tuo arbitrio, con la tua stupida volontà di dominare il mondo cre¬ 
dendo che il potere potesse sollevarti dalle tue sofferenze. 

Dicevi che ero stata io, che era colpa mia. Te ne andavi in giro dicendo a tutti che 
io avevo voluto la tua sofferenza, il tuo supplizio. 

Povero coglione!... Èva aveva morso la mela perché tu non eri stato di nessun nu¬ 
trimento per lei. Ha dovuto prendersi gioco di te, della bestia che ti portavi den¬ 
tro, per salvare i suoi giorni, la sua verità. Ha scelto il nero della notte per salvare 
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l'innocenza del suo sesso. Ha dovuto seminarti per le strade della città e con¬ 
torcersi dentro il suo stesso desiderio per non darla vinta al tuo sangue che la re¬ 
clamava. (Il tono diventa rabbioso; si smaglia una calza nella concitazione dei gesti; in 
sottofondo si sentono i gemiti di due amanti nel pieno del loro amplesso; si alza; punta 
il dito a caso verso il pubblico). 

Nella tua affannosa battaglia per dare un senso alla vita, il tuo pensiero è sem¬ 
pre stato alle dipendenze del tuo cazzo! Dietro una cortina fumogena di belle pa¬ 
role, hai permesso al tuo cazzo di scopare la tua mente e anche la mente di tutti 
quelli che ti capitassero a tiro! Non hai fatto altro che vivere il pensiero e le pa¬ 
role come un continuo scoparti il mondo! Ti sei costruito una vita normale solo 
per nascondere lo sperma che scorreva a fiumi nel tuo pensiero! Non sei altro che 
un narcisista! Un puttaniere! Una truffa di poeta! (Si calma; si rimette seduta). La 
tua vita, mio caro, è un insieme di specchi pronti a riflettere solo i tuoi pensieri, 
i tuoi coiti. Tu te ne freghi degli altri! Vedi in loro solo un vano affannarsi, solo 
un riflesso della tua sofferenza o del tuo desiderio. Non riesci a perdonarli per 
il fatto che sono davvero qualcos'altro. Non ti è mai riuscito di perdonare la loro 
differenza. Devi ficcarli a viva forza dentro una cornice ideale. E ai tuoi occhi 
esiste un solo modo per accettarli. Devi trasformarli in sostanza eucaristica. Devi 
prenderne il corpo e scomporlo in tante ostie sacramentate. A quel punto le 
mangi, digerisci come per incanto tutte le contraddizioni e ti credi finalmente al 
riparo da ogni distanza. (Ridacchia). Già ti vedo, ascendere al cielo in una gi¬ 
gantesca, metafisica erezione... Dies irae , dies illa, solvet saeclum in favilla. Che tri¬ 
stezza pensare che anche 
tu abbia tradito l'impossi- 


Musica. Madame Edwarda si 
cambia la calza smagliata. 
Gioco di seduzione. 


bile! 


Dio, il sesso, l'impossibile. 
Voglio dire... sto cercando 
di dire... forse vi sembrerò 
pazza... ma Dio non è 
forse un pazzo furioso per 
aver reso possibile il 
tempo, questa riduzione 
dell'eternità? Non si è 
comportato forse come un 
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pazzo per aver confinato 
l'impossibile tra i sogni, le 
stelle, dentro le pericolose 
miniere della poesia? 

Che sesso ha Dio? Chi sce¬ 
glie il sesso di Dio se non 
lui stesso? A quale Dio ap¬ 
partiene il vostro sesso? A 
quale impossibile? 

Certo, voi potreste dirmi: 
che senso hanno tutte que¬ 
ste chiacchiere intorno al¬ 
l'impossibile? Per quale 
motivo vieni a infastidirci 
con questi discorsi compli¬ 
cati?... 


Dio ha voluto regalarvi la 
caduta nel tempo per farvi godere della vostra presenza. Vi ha fatto inciampare 
nel tempo per darvi la possibilità di sbattere il muso contro gli spigoli del pia¬ 
cere. Insomma, ha fatto in modo che voi poteste godere del fatto che siete vivi. 
Nell'eternità non c'è alcun godimento. Tutto vi si trascina, stancamente, senza 
pensieri, senza sussulti, appiattito sull'infinita retta che non porta da nessuna 
parte. (Fa una breve pausa; si accarezza il viso , il corpo). 

Vedete, anch'io ho dovuto incarnarmi per godere del fatto che sono Dio. Non 
solo ho creato il mondo, le domande, la morte, ma ho dovuto darmi anzitutto un 
corpo, una materia. E ho dovuto farlo per poter toccare ciò che avrei creato. 
Intanto, la "principessa delle coccinelle" è cresciuta e ha smesso di unire punti 
sulla pelle degli altri. Le sue linee si sono trasformate in carezze, in amori. Ma 
voi avete interpretato quelle carezze come se fossero un atto dovuto, un risarci¬ 
mento per i vostri limiti, e avete considerato quegli amori come altrettante vie di 
fuga da voi stessi. (Fa una pausa). 

Caro Georges, ammettilo, il tuo tentativo verso l'impossibile è stato patetico. Ci 
hai provato, ma non sei andato molto oltre la lunghezza del tuo sesso. 

Ricordo ancora quella cosa che mi hai raccontato un giorno... Facevi medita¬ 
zione e improvvisamente ti sei sentito - hai sentito il tuo corpo, la tua testa - di¬ 
ventare come un enorme sesso in erezione. Ne parlavi senza ironia, con distacco, 
aggiungendo che quella sensazione era stata così forte, così imperiosa, da farti 
sentire per davvero come un sesso duro e ritto in tutta la lunghezza del tuo 
corpo. Avresti voluto riderne, ma in quei frangenti eri talmente teso da non riu- 
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scire a scioglierti in una risata. Ti rendevi conto che l'unico sbocco possibile sa¬ 
rebbe stato venire, liberarti in qualche modo di quella tensione. Ma non avevi al¬ 
cuna idea di come fare. Rimanesti quindi senza sollievo, imprigionato per alcuni 
minuti in un'estasi orfana di Dio e in un pensiero che era diventato esso stesso 
un enorme cazzo ritto*. 

L'impossibile ti sfuggiva. Il tuo pensiero restava dentro i confini del tuo deside¬ 
rio e non riusciva a venirne fuori. La tua stessa idea dell'amore era una trappola 
per te stesso e per gli altri. Vivevi l'amore come un'occupazione dell'altro, come 
un assedio, uno spostamento di truppe. E quando non riuscivi a colonizzare lo 
spazio e il corpo dell'altro, ti struggevi, ti tormentavi con le tue vaccate teologali 
sul non-senso, con la pornografia del tuo nichilismo. 

Non so come hai fatto a non capire. L'amore è un attraversamento, una passeg¬ 
giata, un divenire. Non un recintare corpi. 

Ciò che io chiamo impossibile non è altro che la gioia di amare spinta a un tale 
estremo, a una tale riconoscenza verso se stessi e il mondo, da rendere ridicolo 
ogni concetto di colpa, vizio, perversione, nonché ogni idea fissa, ogni stanzia- 
lità dentro il dominio del pensiero. (Fa una pausa; sorride). 

La gioia, mio caro, ti manca la gioia! Hai sempre dimostrato una cupezza intol¬ 
lerabile, e il tuo non è un semplice vezzo intellettualistico, decadente, una roba 
da poeti, ma proprio il marchio di una deficienza. 

Hai saputo ridere di tutto, ne convengo, ma non per questo sei diventato più leg¬ 
gero. Il tuo ridere era il 
segno di un imbarazzo, 
di una lacerazione. Ri¬ 
devi per non ammet¬ 
tere il disastro delle 
parole, la morte degli 
eroi. Era semplice- 
mente il tuo modo per 
esorcizzare la distanza 
quasi incolmabile fra te 
e la tenerezza di un dio 
che si portava dentro 
tutti i sessi del mondo. 

(Fa una pausa; si guarda 
intorno). Cosa c'è? Non 
parli più? Sei final¬ 
mente mancato alle tue 
stesse parole? (Ride). 
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Cfr. Georges Bataille, La Tombe de Louis XXX, in: 
CEuvres Complètes, tome IV, Gallimard, Paris, p. 165. 









G. Bataille/P. Angélique (voce maschile fuori campo , sz schiarisce la voce): No, sono 
ancora qui. Le mie parole si cercano, ti cercano ancora, non preoccuparti. Ma mi 
rendo conto che non si poteva tenere Dio o l'amore in una casa chiusa, dentro un 
discorso morale. Ci sono libri che resteranno sempre aperti e nessun punto finale 
ci potrà mai condannare. Proprio per questo, devo darti ragione: bisogna ac¬ 
cettare con gioia anche i fallimenti. Sono parte del tentativo e restano una porta 
socchiusa su ciò che è ancora possibile. 

Il problema non è ridere dell'uomo o di Dio o del non-senso eventuale del 
mondo. Non si può non ridere dei vicoli ciechi del pensiero. Semmai, il pro¬ 
blema è continuare a farlo da soli, di fronte alle miserie della vita e della morte, 
privandosi della possibilità di creare tutt'insieme un nuovo luogo comune, una 
nuova stanza dei giochi, affratellati finalmente dai nostri stessi fallimenti e senza 
più quella maledetta paura di cadere nella guerra tutta umana contro il tempo. 
(Fa una pausa). Ho chiamato un taxi, si sta facendo tardi. 

Madame Edwarda (si alza; si rimette il bolero): Tardi per cosa?... Non è mai troppo 
tardi. C'è sempre spazio per volere un mondo che non si esaurisca fra le nostre 
gambe. 

Di' al tassista di aspettare. Non sono ancora pronta per la vostra piccola morte. 
Dammi altri cinque minuti. Mi faccio un drink e arrivo. 

Musica. Sipario. 
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Carnaio Emotivo 


Disarmata la collera 

detengo finalmente il potere 

di boicottare l'amore, 

che mi vuole 

così schiava 

sempre aperta 

come una ferita 

con la febbre della fame 

e la bocca spalancata 

a preghiera. 

Intangibile 

invece 

sentire i dolori che combaciano 
e guardarsi pronta 
finalmente 
a tremare di freddo. 

Come chi per imparare 
deve ferirsi. 


La febbre delle mie ombre 

Questo massacro 

che mi sottopone alla fame 

delle tue mani 

questi pensieri 

che danno assillo e tregua 

questo sopravviverti 
mentre sgretoli le mie ossa 
con un sussurro 

le ho amate così 
tutte le tue ferite 

che tra l'ossessione 
e la morte solitaria 
sono rimasta fedele 

al tuo fuoco amico. 



Autoritratto 

Ahi 

le notti che ho passato 
a forare stelle e bere cieli neri, 
a saltare battiti 
e pregare Dèi senza fede 
di risparmiarmi l'eternità. 

Ho perduto gli occhi 
a furia di viverci 
dietro ad essi 

e fatto germogliare fiori proibiti 
sopra le nude labbra del dolore. 

Ho pregato 
pregato tanto 
di continuo 

che questo nulla la smettesse 
di fracassarmi il petto 
con le sue promesse d'amore. 

Ho tremato 
a lungo e forte 
tremato 

mentre le ossa si spezzavano 
e i pensieri cadevano stanchi 
sopra le dita fragili 
di questi 
neri 

desideri. 
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straniera 
Vita mia, 

ho camminato a lungo 
per venire qui 
in quest'alba e portarti 
il mio cuore. 

Perché è proprio qui 
sopra le sue nocche che potrai leggere 
delle notti, dei draghi e delle puttane 
che hanno messo al guinzaglio 
la mia carne. 











Si mi toco 
si che cuat su sole 
a palas nostras 
e unu tunciu de carré visciada 
presentat su notte. 

Si mi toco 

s'ispiju nos faghet su piaghere 
de nos rendere eternos 
comente deus 

in su mentre chi nos movimus... 

E unu fotogramma isalenadu dae daesegus. 
Si mi toco 

no est a su cazzu tou chi pesso 
né a sos vasos atrividos 
de fronte a unu trenu chi est passende. 

Eo mi toco, 
e intro 'e a mie 

mundos chena fine s'azendent, 
comente supernovas primalzas. 

Mundos chi ant a essere possibiles 

solu chin sa lughe 

de s'ojada tua 

chiselvatsudisizu 

chi che brincatfinas su mare. 


\ 


Se mi tocco / tramonta il 
sole alle nostre spalle / e 
un gemito di carne vi¬ 
ziata / introduce la notte. 
/ Se mi tocco / lo spec¬ 
chio ci fa la cortesia / di 
renderci eterni / come di¬ 
vinità / in un movimento 
convulso... / Foto¬ 
gramma anale. / Se mi 
tocco / non è al tuo cazzo 
che penso/né ai tuoi 
baci sfrontati / di fronte a 
un treno che passa. / Mi 
tocco, / e dentro me / in¬ 
finiti mondi esplodono/ 
come supernovae pri¬ 
mordiali / Mondi possibili 
/solo alla luce/del tuo 
sguardo / che custodisce 
il desiderio / che scavalca 
il mare 



Versione in italiano 
dal sardo logodurese 
dell'autrice stessa. 




[ Catalin Gellen ] 


[ Rosamaria Cerone ] 



Sbavo sul tuo ventre 
piuttosto che leccarti le mani, 
quelle che impugnano 
una penna impudica, 
che raccontano di mondi 
di ponti, afflati e tensioni 
inesistenti, 

paradisi di nervi e sperma. 
Sbavo sul tuo ventre 
tu godi, io godo 
nella vendetta uguali. 


Ti perdo, tra sfilacci di tempo 
e onde severe 
dell’attenzione infame. 

Ti perdo, quando ti prendo. 

Meglio sfuggire 

a questo abbraccio notturno che 
ombre amplificano e mistificano! 

Cassa di risonanza della tua eco, 
io ci sono. 

E ti perdo, 

perché sei tra le braccia parolaie di un 

altro desiderio ed io assisto, 

testimone ingenua di un amore inesistente. 
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Verrò a strapparti una ad una tutte le 
vocali che ci hanno raccontato il nostro 
amare. 

Una ad una cercherò consonanti nella tua 
bocca, nascoste, le pavide, tra papille e 
gengive. 

Una ad una, dalla tua gola le caverò tutte 
con due dita ferme e le ingoierò in fretta, 
come in fretta ti svuotasti dentro me, 
una volta che ti dissi “vienimi”. 

Rivoglio tutte le tue parole, quelle dette 
e specialmente quelle future. 

Ti voglio muto. 

Muto a guardarle scorrere attorno a te, 
tra le tue dita, confuse nella tua voce. 
Voglio che ti posseggano. 
Ossessionandoti, voglio che le balbetti 
incespicando tra i concetti, voglio che ti 
fottano senza darti pace e piacere, voglio 
che mai più godi ai loro girotondi. 


Non ti dirò mai la cosa giusta, 
al momento giusto: 

sei la sovversione silenziosa e la parola 

senza fine, l’ululato notturno e lo stiletto 

aguzzo, la piuma e la penetrazione, 

il sentire e il rifiuto, 

l’abbraccio senza forza 

e il forte membro in faccia al mondo 

e sulla mia, 

bandiera inutile 

di una volontà infeconda. 
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Icaro 


fL«vi° 


Personaggi 

Icaro 

Altri Icaro 



Febbraio 

2000 



ali di cera e vuoto 
attorno 




Al centro del palco c'è un ragazzo, in¬ 
dossa jeans blu sdruciti; è a torso 
nudo. La metà sinistra (petto-volto-ca- 
pelli] è di colore blu. E'scalzo. L'occhio 
sinistro è segnato dalla matita. La 
bocca, solo per la metà sinistra, ha del 
rossetto sbavato. Dietro la schiena, 
nella parte destra, ha un'enorme ala 
bianca. Una luce blu, dall'alto, illu¬ 
mina il centro del palco dove si trova 
Icaro. 

ICARO 

Illiberali esistenze 

Colgo il niente dei tuoi occhi 

E la tua disperazione latente 

E non stare a contarti le idee 

Ne hai sempre troppe 

se rapportate alla tua vita, 

se rapportate alla tua vita 

Ecco, lo sapevi 

Come posso spiegarti 

Come posso spiegarti 

Come posso spiegarti 

(Muove leggermente il braccio destroJ 

Devo volare 

Andare oltre 

Andare oltre 

Volare oltre 

Devo andare 

Senza un arto ed impossibilitato 
Senza un arto ed impossibilitato 
lo mendico un'idea non attuabile 
lo mendico un'idea non attuabile 
Mi lancerò Mi lancerò 
In un lancio libertario cadrò 
Vado 

Decido ora di non esserci 
Voglio perdermi in voli pindarici 
Provare 
Anche solo 

per una frazione esile di tempo 
Provare 

Ad essere in volo 


Congiungermi colle nuvole 
Divenire nell'aria 
Diventare 

Battito impossibile d'ali 
(A 'Col sole..,' la luce diviene bianca 
addosso al ragazzo e blu per tutto il 
palco dove si vedono tanti Icaro im¬ 
mobili ed incatenati. Tutti hanno due 
ali. Dopo 'narici' la luce torna blu solo 
su IcaroJ 

Col sole accecante in viso 
Coll'odore violento di cera sciolta 
Nelle narici 

Mi porterete nel parco giochi dei folli 

(Cerca di volareJ 

Perché ho idee insane 

Perché vado avanti ed indietro 

Perché non bramo possessioni carnali 

Perché bramo soluzioni 

non attendibili 

Voglio un nembo (Prova con maggior 

vigore) Voglio un nembo 

Da cui lanciarmi 

Voglio un nembo 

(Delirante) Le giubbe rosse 

verranno a prendermi 

Le giubbe rosse 

verranno a prendermi 

Perché non ho colpe 

Questa è la mia colpa 

Perché non ho reati da confessare 

Questo è il mio peccato 

Colpevole d'essere senza peccato 

Hanno chiuso il manicomio 

Portatemi al manicomio 

Il manicomio è chiuso 

Rinchiudetemi Circondatemi di grate 

Medicinali e camicie di forza 

Per non farmi volare. 

Prende a vagare disperatamente per 
tutto il palco. A volte cade. Accelera la 
sua andatura. La luce blu lo segue. 
Quando Icaro gli passa accanto, sono 
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illuminati anche gli altri Icaro. Gra¬ 
dualmente arriva a correre, in cir¬ 
colo. Nella frenesia massima che lo 
pervade ed airapice della sua 
corsa crolla a terra senza più rial¬ 
zarsi. Dopo un po' e lentamente la 
luce diviene rossa. 

Odio il mio essere umano 

(Si passa la mano sul lato destroJ 

Quella che tocco 

non è la mia vera natura 

Ma la mia essenza 

non verrà mai alla luce 

Neanche se mi scuoiassi. 

Prende a urlare cercando di stac¬ 
carsi con violenza l'unica ala. Ci 
riesce solo in parte, poi torna 
calmo e la luce diviene progressi¬ 
vamente blu. 





Buio. 


VOCE 

V 


i violento 


blu su tutto il 
al centro 


. Tutti gli 


Icaro è 




La bambola era rotta 
Non sapevo fare altro 
La bambola che stringevi era 
fare altro 
le foto 
le foto 

attimo 
il tempo 


rotta 



ICARO 

Volgi lo sguardo 

Oltre 

Oltre 

Questi vuoti 
Queste assenze d / aria 

Respiri diversi 
Voglio 
Dentro me. 


Flavio Sciolè (1970] Antiartista apolide, italo- 
croato, agisce da circa trent'anni nella ricerca 
antiteatrale (con Teatro Ateo), nella sperimenta¬ 
zione anticinematografica e nella performance 
estrema. Principalmente votato alla decostru¬ 
zione artistica di qualunque arte classica, trova 
la propria ragione d'essere in atti di defram¬ 
mentazione e distruzione. Iconoclasta per voca¬ 
zione, non incline al compromesso fa dell'arte 
come istanza, dell'arte etica, la propria ragione 
di vita. Parte delle sue azioni sono volte alla 
scomposizione del linguaggio ed all'evidenziare 
la mancanza di senso del vivere. I suoi video 
sono stati proiettati in centinaia di festival nazio¬ 
nali ed internazionali. Le sue opere teatrali sono 
state pubblicate in Italia ed all'estero. 


Lentamente la luce blu diviene 
buio. 

Sipario? Blu? 

UNA VOCE 

Parlavi sempre di questo 
Ed ora 

Come ti rapporti 
Al vuoto? 



Coercizioni 




Personaggi 

RECLUSO # i 
RECLUSO # 2 



RECLUSO # i 
Stiamo qui 

intrappolati da coercizioni 
invisibili e palpabili 

RECLUSO # 2 

Nessuno ci libera né salva, 
resteremo sempre così 
a guardarci passare 
ed invecchiare 

coi polsi legati da nodi scorsoi 

RECLUSO # i 
Oltre le grate 
i nostri sogni stuprati, 
il nostro tempo incompiuto 

RECLUSO # 2 
Non ci danno 

che una vana respirazione 
malata e soffocante 


RECLUSO # i 
Strozzati da mura 
e secondini di carta 
ci inventiamo strade senza uscita 

RECLUSO # 2 

Solo il pianto immenso 

confuso alla pioggia 

ci salva da una follia latente 

RECLUSO # i 
Schizofrenici e placati 
da manette di plastica 
ed emozioni docciaio, parliamo 

RECLUSO # 2 
Quello che ci è imposto 
dobbiamo subirlo 
senza alcuna possibilità 
di ribellione 
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RECLUSO # i 

Dicono e parlano per noi, 
anime vacue, 
ripetitori abulici 

RECLUSO # i 

Con le ali spezzate 
e cieli cancellati in tasca 
restiamo a cercarci 

RECLUSO # 2 

Hanno già predisposto, 
anche i nostri sguardi 
vengono impostati 

RECLUSO # 2 

Una rivolta inerme 
insceniamo 
miseri e vittime 

RECLUSO # i 

Le nostre azioni 
sono scelte prima 
e confezionate su misura 

RECLUSO # i 

In angoli artificiali 
recitiamo 

la nostra condanna 

RECLUSO # 2 

Ci fermiamo a guardare 
i posti in cui posiamo 
il nostro vivere negato/muto 

RECLUSO # 2 

Preghiere blasfeme 
invochiamo 
a qualunque dio 

RECLUSO # i 

Ora torniamo ai primi giorni 
quando della speranza, 
pur assente 

potevamo assaporare il ricordo 

RECLUSO # i 

In anestesia 
e castrati 
ci soffochiamo 
d'influenze inventate 

RECLUSO # 2 

Stare qui è un obbligo 
comandatoci 

da un dominio inconfessabile 

RECLUSO # 2 

Urla disordinate 
e ottiche deviate 
ci spengono 

RECLUSO # i 

Reclusi e crocifissi 

non ci è lasciata nemmeno 

la dignità, 

sputati via come marci escrementi 
che infiammano 
opulente bocche di lardo 

RECLUSO # i 

Beviamo il vuoto 
ma non finisce mai 
e siamo sempre più lucidi. 

RECLUSO # 2 

Nella gabbia 
vegetiamo 
infetti ed impuri 

1997 
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L'estetica, che è parte fondamentale della ricerca dell'artista, si 
compenetra all'etica, ed in maniera parallela le due istanze viag¬ 
giano sulle emozioni-azioni dell'uomo contemporaneo esploran¬ 
done i lati oscuri, affogando nei meandri dell'io, nelle buie nicchie 
della psiche. Tra le zone psicofisiche esplorate nel percorso d'arte 
e di vita, un posto importante ha l'autolesione, la rottura dei tempi 
certi, l'anticorpo come atto che impedisce, la vocalità che si ripete 
ed erra. Il paradigma dell'intero percorso è la recitazione incep¬ 
pata. L'inceppatura, l'errore pseudo teatrale non viene superato 
come indicherebbe la regola, ma lì l'artista si ferma (e diviene an- 
tiartista) ed erra volontariamente, incespica, reitera e diviene uno 
sbaglio, lo sbaglio e quindi uomo, dato che non esiste un uomo 
perfetto. Rimanendo inceppato nel corpo e nella voce, l'Uomo lì 
resta ed espone la propria imperfezione. . Flavio Sciolè 





p°tlB 
tameiS 
ficai! 
punto 1 
e feri 
Un bra 
appagai 
seguii 
voltai 
rit iM 
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CITY KIDS 

(Sand^rson-W^lis) 
MAM/Infaratìng 
Produci by S f ie#dy Keen 


Ff»cof{ts 


Uscì nel 1911 , avevo sedici 
anni e il primo ascolto di 
questo disco frantumò ogni 
previsione nella mia giovane 
mente impreparata a un tale 
genere di assalto sonoro, così 
potente e viscerale da far im¬ 
pallidire perfino i Ramones. 
La prima volta che poggiai la 
puntina del giradischi sul 
lato B di questo secondo sin¬ 
golo dei Motorhead, rimasi 
stordito per 1' intensità del 
suono e di quella voce rauca, 
una bellezza aggressiva che mi 
fece compiere gesti non gover¬ 
nati dalla ragione, qualcosa 
ricordo come una danza 
visionata, che mi permet- 
scaricare l'energia 
~e consegnata da 
:osì differente 
duello che vo- 
che 
sbricio- 
^.nuscoli 
mi le a 


contenioi 
esto suonw , 

1 resto♦ Era 
vo ascoltare, 
esse il potere 3 
re la ragione in 1 
) 

a droga. Pochi minuti \ 
caoovolgere istantaneo^ 
altà circostante. 1 
che poi ho proseguii 
are nei miei ascolti è 
, qualcosa che avesse : 
di coinvolgere immedia 
e, di travolgere e modi 
! il mio stato, a ta 
da infierire sulla peli 
re il corpo, 
no però troppo breve pe 
re completamente, quind 
.avi a riascoltarlo pi 
in modo ossessivo ~~ 
r are e rivivere q 
ione di assoluta 
E poi, quel no: 
copertina con cruel 
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bolo così efficace, che ancora prima della musica comunicavano, 
con un impatto grafico fortissimo, quanto lontani fossero dal 
resto, nonostante apparissero sulla soglia di una Anarchia mu¬ 
sicale britannica che non manterrà completamente fede al suo im¬ 
pegno pur distribuendo certamente qualche colpo indimenticabile, 
quanto bastava almeno per entrare nella Storia* 

è un vero manifesto, dunque, una dichiarazione di in¬ 
tenti, per rifiutare le regole, rifiutare 1' inserimento in una 
società che ti sottomette, e dar vita quindi a un nucleo simile 
a una gang* I figli della città amano divertimenti proibiti e 
condizioni di vita secondo una visione personale assolutamente 
svincolata da obblighi, qualcosa a cui in Inghilterra erano co¬ 
munque abituati almeno fin dalla seconda metà degli anni Ses¬ 
santa, periodo in cui l'ondata elettrica del decennio iniziò a 
convertirsi in quella psichedelica* 

Lemmy viene da quel periodo - in cui le sollecitazioni non man¬ 
cavano di certo, sostenute peraltro da impasti chimici che ali¬ 
mentavano e amplificavano le percezioni - e la sua permanenza 
negli Hawkwind ha sicuramente contribuito a favorire la sua in¬ 
dole, volta a rifiutare l'imposizione di schemi e ruoli, cosa che 
con i Motorhead egli rafforza ulteriormente* 

Una bella masnada di manigoldi* Senza alcun dubbio* 
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H. 





* * * 

È giunto un mare 
alla mia porta; 
un bussare di onde 
mi restituisce un'isola. 

È giunto un abitante smarrito 
a segnare i giorni 
sulla sabbia, 
in attesa che l'acqua 
smarrisca il suo tempo. 

È giunta un'alba 
alla mia finestra, 
un cielo e le sue corsie vuote. 
Un viandante senza ali 
ha sbarrato la sua casa 
con rami e fiori recisi 
e un guardiano di neve 
all'ingresso, in attesa 
che maggio disperda 
il ricordo del cielo. 


* * * 

È un abbecedario 
il segno delle tue mani, 
un gesto di vele 

remissive. 

Non sia fatta 
alcuna volontà! 

Ti muovi 

senza dover lanciare 
pietre 

mentre il ritorno 

dell'onda 

cancella le nostre favole. 
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Possiamo appena intuire 
cosa si cela 
dietro ad una porta 
ma il raccolto del giorno 
rimane un mistero, 
sospinto dal calesse 
dell'alba. 

* * * 

Il cuore non può sperare - 
sospira semmai - 
anche di fronte 

ad un aculeo. 

Non interrogare 
me e la rosa; 
breve e dorata 
è la nostra risposta. 


Riprendersi la mente 

- o lo sfacelo della materia - 
Allora il vento 
sa raggiungere intere isole 
di brughiera 
e drizzare, con un colpo 

di mano, 

i viticci davanti casa - 

...e dipanare una filigrana 
rossa, 

il mio sangue, 
tanto da farmi 
tramonti tutt'intorno. 





